4 besos

El Gorr y vos se habían separado hace ya tanto tiempo que ni te acordás de cuantas margaritas deshojaste mirando el almanaque. Era el cumple de uno de los chicos y el oso cayó de visita no prevista a lo que fue su casa, se sentía como sapo de otro pozo pero eso no hizo que le apuntara mejor al inodoro y te salpicó la tabla del baño como solía hacerlo antaño.

Sólo el destino sabe por qué él dijo esas palabras que tendría que haberse engullido junto con los scons tan ricos que horneaste para la ocasión. A veces pienso en vos, en qué andarás... me acuerdo de esta casa que armamos juntos, lo que jodiste con los baños nuevos.... la cocina impecable como querías hace tiempo... tanto proyecto... y siento que te extraño. Lo mirás de costado entre distraída y ocupada pero disimulando el sartenazo que te acaba de asestar.

Lo ves con esos ruedos torcidos expresando con total frescura delante de los invitados que se te cayó el culo y alegremente comprobás que se sigue comportando como hace 25 años: totalmente inadaptado y conservando intacta esa capacidad de mear en un tarro que está a años luz de distancia... pero te genera ternura el estúpido.

Se te aflojan los elásticos de las medibachas cuando dice que tu pollo al horno con las papas crocantes era casi tan rico como en el que comió ese día en la cantina pedorra del Chuleta Fernández sobre la ruta que va a Luján.

Te sonreís recordando que en tu perra vida volviste a meter una papa al horno. Las desterraste de tu existencia y hasta comenzaste a usar provenzal en el pollo. Por un cambio radical y un mundo libre de asaderas pegoteadas fue tu slogan de vida cuando la cama grande pasó a ser grande de verdad. Le ponés otro plato de sanguchitos triples de miga adelante desafiándolo a que ocupe la boca en otra cosa y lo descubrís espiándote las tetas con total desparpajo, como si todavía tuviese derecho.

A esta altura de la soiree ya lo mirás con cara de marmota sensibilizada, olvidándote de aquel día en que te desmayaste y en vez de venir a ver que te pasaba te mandó un médico de la prepaga y sentís que ese oso siberiano cruza con sorete de cabotaje todavía algo te quiere.

El Gorr se va dejándote con el pollo instalado en la memoria, acalorada y con la cabeza en el lavarropas. En un tris trás te puso el repasador de bufanda, te apoyó contra la mesada y dándote 4 besos te manoteó el culo para contarle al Chuleta Fernández que te están madurando los componentes pero aún lo calentás, tal vez menos que el pollo al horno... pero lo calentás.


Jodete por boluda si le creiste que en vez de extrañar a las papas crocantes, el baño nuevo, la cocina impecable y sentirse el macho dominante de la casa te extrañaba a vos.